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ADELE

Era inceputul primdverii. La periferia orasului Lyon, eu
si fratele meu Léo eram In micuta curte din spatele casei.
Nici macar nu bdnuiam ce urma sa ni se intdmple. Cainele
nostru, Noir, a inceput sa latre si, cu o viteza de nedescris, a
alergat spre poarta. Tindndu-ma de Léo, care nu era obignuit
sa ma indrume, deoarece- Noir era cel care ma ajuta sa ma
descurc in fiecare zi, am reusit sa ajung la poarta.

Imediat, dragul meu fratior mi-a descris ceea ce el vede,
iar eu, din pacate, nu. In fata portii noastre se afla un bar-
bat inalt, cu o paldrie neagra si mustata lunga. Avea o pri-
vire ce te facea sa te uiti in pamant si sa nu mai ridici capul
niciodata.

Am auzit usa casei. Dupa voce, mi-am dat seama ca era
tata. Léo m-a tras usor de maneca si eu am inteles. Tata nu
ne voia acolo in acel moment. Strecurdndu-ne, am mers
inapoi in spatele casei, dupa colt, si am ascultat cu atentie.
Poate ci nu vad eu, dar de auzit, am auzit cate ceva. Acel
dialog mi-a ramas in minte chiar si in ziua de azi. Omul
necunoscut a rostit in soapta:

— Yann, ea este fetita despre care am vorbit atata vreme?

— Da, ea este Adéle, si nu este o simpla copila oarba, ci
propria fiica.

— Esti incapatanat! Ti-am spus in fiecare an ca nu
poate lucra si ca nu va este de vreun folos. De data asta nu
mai scapi de mine. Daci vrei sd ramai In casa asta, fa-o sa
disparal!

— Stii bine ca nu pot, Frangois.

»Asa deci, il cheama Francois”, mi-am spus in sine.
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Tata a continuat, implorand:

— Dar, te rog, Frangois! Am sa lucrez dublu, asa voi
reusi sa platesc ratele.

— Nu te juca cu mine. Ai timp pana luni sa faci ceea ce
ti-am spus de nenumarate ori.

Siaga s-a terminat discutia. Nu am auzit tot, insd Léo mi-a
spus ce a inteles si el, iar impreuna am deslusit propozitiile.
Tindndu-md de lantul lui Noir, am intrat in casd. L-am
urmat si m-am aruncat direct in bratele bietei si bunei mele
mame. Suzanne era o femeie cu parul blond, ochii albastri
si un zambet dulce, care te ficea s-o indragesti pe data.
Aceasta, speriata, m-a intrebat ce s-a intamplat. Nu am fost
in stare sd leg nici micar doud cuvinte, caci lacrimile mi
s-au scurs pe obrajii rosii. Ma gindeam cu améaraciune ca in
cel mult trei zile urma si parasesc locuinta, familia, unde
si impreund cu care crescusem pand la varsta de aproape
doisprezece ani. Greutdtile ma maturizaserd, asa cd nu
aveam un comportament tipic pentru un copil de varsta
mea.

La cind, am servit pdine cu unt si miere. Mierea era pre-
ferata mea, iar Léo mereu imi didea si din portia lui. Inainte
de culcare, tata a intrat in camera unde dormeam de cand
ma stiam, Impreuna cu fratele meu gi s-a agezat la marginea
patului.

— Adéle, copila mea, stiu ca ai auzit totul, stiu ca md vei
url si mai stiu ca ne va fi tare dor de tine, in cazul in care ne
vom desparti. Aleg sa vorbim deschis, fiindca nu vreau sa
fii luatd pe nepregatite. Esti un copil inteligent, bun si, mai
ales, curajos. Daca nu te izgonesc, hapsanul de Francois ne
va da pe toti afard, vom rdméne pe drumuri, fara bani sau
mancare. Voi face tot ce imi std in putintd sa ramai cu noi.

Cred cd emotiile au pus stapanire pe el, caci am auzit
niste suspine, iar apoi usa s-a inchis. Am adormit cu greu.
De dimineat, l-am strigat pe Léo si l-am Intrebat:
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— Tu ce crezi cd se va Intimpla cu mine? Nu vreau sa
plec, unde ma voi duce? Am sa mor de foame, Léo, de foame
si de frig, intelegi?

— Surioard, eu m-am gandit la ceva. Ascultd! Luni, la
pranz, o sa vina barbatul acela si verifice daca s-a ficut
intocmai cum a spus. Tu, din cate am inteles, va trebui sa
pleci de dimineata, in aceeasi zi cu venirea lui Francois. Vor
sa ti-1 dea tie si pe Noir, cu ajutorul caruia vei putea si te
orientezi macar putin. Md gdndeam sa plecdm impreuna.

La auzul acestor vorbe, am izbucnit in lacrimi.

— Nu, Léo, nu! Tu o sd ramai aici si o sd duci o viata
bund, aldturi de mama si de tata... Vor fi distrusi daci te
pierd si pe tine. Te rog!

— Adele, intelege! Nu cred cad o fetitd de nici mdcar
doisprezece ani, care pe deasupra nu vede, o si supravie-
tuiascad singura pe drumuri. Nu te pot lasa balta. Mergem
fmpreuna.

Nu am mai zis nimic, si nici el, spre fericirea mea.

Léo era un baiat puternic din toate punctele de vedere.

B

Imi amintesc cum, odatd, s-a urcat intr-un mar siimediat
ce a Intins mana dupa fructul zemos, trosc, creanga s-a pra-
busit cu el cu tot. Eu il agteptam un metru mai incolo si am
inceput sd plang. Ametit, s-a ridicat si s-a apropiat de mine
in graba.

— Adele, de ce plangi? Nu-i un capét de tard, surioara!

Mi-a luat fata intre palme, iar eu I-am privit cu ochii mari.
A fost una dintre ultimele dé&ti in care i-am putut analiza
chipul. Expresia mea nu l-a linistit, asadar, si-a dus ména
cétre zgarietura care-i aparuse pe frunte si, teatral, a strigat:

— Vai de mine, dacd-mi va iesi pe acolo si ultima firi-
mitura de creier?

13



S-a‘aruncat pe spate, in/iarba deasd si a inceput sa rada.
I-am urmat exemplul. In urmitoarea jumitate de ord am
petrecut timpul impreuna si am admirat norii pufosi aparuti
pe cerul albastru. Atunci mi-am dat seama. Ma voi putea
baza pe el intotdeauna. Eu si Léo impotriva lumii.

s,

7

Léo avea trei ani in plus fatd de mine. Familia mea isi
castiga traiul prin mijloace obignuite in zona. Mama vindea
alimente la targ, ITn mare parte oud, uneori si lapte, caci
aveam cateva gaini si chiar si o vacuta. Tata lucra intr-un
fel de min4, la vremea aceea, nu stiam sigur, iar Léo se mai
ocupa de pdméantul vecinilor, care 1i dadeau cate un franc
din cind in cind. Totusi, eu nu fdceam nimic, iar asta ma
ingrijora cu adevarat. Stiam sa crosetez, mi se pdrea usor,
insi niciodatd nu dadusem cuiva vreo soseta, caciuld sau
orice altceva iesea din manutele mele.

Nu eram bogati, insd cu cateva luni in urma, tata il cum-
parase pe Noir, care era dresat sd aiba grija de persoanele
ca mine. Nu am fost oarba dintotdeauna, ci de la varsta de
noud ani. Aveam deja doi ani de la nefericitul eveniment
care-mi schimbase total viata.
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SCHIMBARE DE PLAN

Luni de dimineatd, tata m-a trezit la ora sase, ceea ce mi
s-a parut tare ciudat. La ora sase?

Francois venea abia la pranz. Léo nu era langa mine.
Tata mi-a spus pe un ton grabit sd il tin strdns de méana
fiindca vom merge undeva. Zis si facut.

Nu stiu exact de cat timp eram pe drum, insa piciorugele
mele, care erau ca doud aschii, deja nu mai puteau. Intr-un
final, am fost ridicata si am simtit ceva moale si tepos in
acelasi timp. Atunci, Léo m-a salutat entuziasmat, dar spe-
riat, am dedus eu. Mama mi-a spus sa stau linistita. Atunci,
tata mi-a explicat:

— Copila mea, ne-am tot gandit cum sa facem sa fie bine.
Aici suntem in partea opusa a orasului. Suntem intr-un
hambar. Noi o sa trebuiasca sa ne intoarcem pentru venirea
lui Francois, dar tu ai sa raméi aici, macar pentru cateva
zile. M-ai inteles, Adele? Trebuie sa-1 facem sa creada ca
te-am gonit cu adevirat. 1ti vom ldsa ceva de méncare si
niste apa. .

Nu intelegeam exact ce au de gand, insd am facut
intocmai cum mi s-a spus. Si-au luat pe rand la revedere si
am ramas singura.

Inainte de plecare, tata ma ldmurise cu faptul ca eram
urcatd undeva. Din céte intelesesem eram in patulul unui
hambar. E un fel de pod, numai ca deschis. Daca intrai, nu
se vedea mare lucru in locul unde stiteam eu. Ce puteam
face sd imi ocup timpul? Nu aveam un ceas pentru a sti cat
timp trecuse deja, dar si dacd as fi avut, nu ma puteam folosi
de acesta. Am inceput sa cant si am tot repetat niste versuri,
pe care mi le aminteam vag de cind eram mica. M-am oprit
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bruse, dandu-mi seama cat de-usor puteam fi auzitd. Mi se
facuse foame, asa ca am rupt o bucdtica de paine pe care
am mancat-o lent, pentru a-mi face de lucru, apoi am atipit.

Cineva m-a trezit. Am tresdrit si am tipat infundat. Léo
m-a linistit si, cind am realizat ca este el, am respirat usu-
rata. In soaptd, mi-a spus sa nu fac galdgie. S-au auzit niste
pasi, apoi am remarcat o voce cunoscuta.

— Aici este locul, domnule ofiter. Aici cred ca este.

— Nu se vede nimic. Propun sa ne intoarcem cu o lampa,
pentru a verifica si sus.

Ce s caute un ofiter aici? Francois ma cauta. Usa ham-
barului s-a inchis cu un zgomot puternic. Atunci l-am
intrebat speriata pe Léo:

— Sunt o infractoare? De ce are nevoie de un ofiter, ce
am facut?

— Nu, Adéle, nu esti o infractoare. Nu intelegi! Tata ii
datoreaza bani lui Francois. Dacd te alungd pe tine si se
leapada de inca o gura de hranit, crede ca parintii nogtri
vor avea bani si il pliteasci. Si pliteasca ratele casei. In
caz contrat, tatei... ei bine, noua nu o sa ne fie deloc bine,
murmurd el. Francois incearcd sa te gaseascd pentru a-l
scoate vinovat.

— Asta este oribil. Bietul tata se sacrifica pentru mine.

Vad ca esti bine informat. Cat mai dureaza aceste rame?

— Rate, Adéle, rate. Inca vreo trei ani, dacd nu ma insel.

,Uite Incd un cuvant nou in vocabularul meu. Rate, rate,
rate...” mi-am repetat ca pentru sine.

— Sa fie inchis trei ani din cauza mea? Vai, dar asta nu
se poate, Léo! Nu pot sa traiesc cu o aga vinovitie.

— Pii va trebui. Tata este hotarat sd nu renunte la tine.
Cu totii te iubim foarte mult, surioara. Acum te las s& te
odihnesti si revin cand voi mai avea niste timp liber.

Rédmasa din nou singurd, am Incercat sa inteleg situatia.
Poate cd era mai bine pentru toti daca ma predam. Cuvan-
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tul a sunat gresit pana;si In mintea mea. ,N-am facut nimic
rau”, am soptit. Apoi mi-am dat seama cd, dacd ma pre-
dau, tata n-o sa poata renunta la mine si o sd mearga la
inchisoare. Mai bine plec fara sa stie nimeni si nu o s ma
gaseasca vreodatd. Aveam de gand sa-1 astept pe Léo ca sa
ii pun cateva intrebari, iar mai apoi s-o sterg.

Toate incercarile mele de a adormi au esuat. Cind nu
puteam sa dorm, mama imi spunea sa numar oi. Mie insa
imi placea la nebunie sd numar flori In mii de culori. Ma
simteam linistita cand ma gandeam la parfumul si minu-
natele lor culori. O floare colorata, doua flori colorate, trei
flori colorate... Am adormit.

Cand m-am trezit, ma simteam mai obosita decat atunci
cand ma culcasem. Nu stiam cat este ceasul sau daca era
macar dimineata. Eram hotdrata sa-1 astept pe Léo, ca sa 1i
pun intrebdrile esentiale, iar apoi sa incerc sa plec... Da, eu
oarba sa plec? Suna mult mai usor in mintea mea, dar o sa
vedeti cd nu a fost chiar asa.

S-a auzit un ciocanit, dar nu din directia usii.

— Adéle, sunt eu, Léo. Cum te simti?

— A33, 333, bine, chiar foarte bine. Cat este ceasul?

— Este sapte dimineata.

Bun, as avea ceva timp sa gasesc un addpost panad seara.

— Noir unde este? As vrea sd fie aici, mi-e tare dor de el.

— Pai, ce spui daca il aduc, ca sa te joci putin cu el? Va
las singuri citeva ore, jos, nu aici, iar apoi revin sa-1 iau.
Cum ti se pare?

— Buna idee. Te rog sa fii sigur cd nu o s& vina Francois.

— Nu va veni acum. O s vina peste vreo doua zile, din
cite a spus tata.

Aveam inca un pas Tnaintea lui Francois. Deocamdata,
totul decurgea conform planului.

Nu trecurd mai mult de cincisprezece minute, ca Léo isi
facu aparitia. M-a ajutat sa ma dau jos si am simtit fanul pe
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